Il y a beaucoup de choses de mon enfance que je pensais vouloir : un conjoint, un diplôme universitaire, un emploi. Avec l’âge, j’ai réalisé que je n’en voulais plus (bien que mes factures insistent sur le contraire !). L’une des rares choses qui ont persisté et même grandi au fil des ans est mon désir d’avoir des enfants.
Ces dernières années, je me suis engagé dans l’idée d’avoir jusqu’à six enfants, dans l’espoir d’en adopter la majorité. Mais deuxièmement – si le Seigneur me l’avait permis – je me mettrais physiquement au monde. J’ai rêvé d’une maison pleine de bruit animé que seule une mère peut être aimée, entre des poussées d’agacement. J’ai rêvé de récitals et d’entraînements de football et d’un chœur de rires et de câlins, des jours où de petites mains me saisiraient tout en essayant de former le mot « maman » dans sa bouche naissante.

Cela m’a brisé le cœur récemment lorsque j’ai réalisé que ce rêve pourrait ne jamais se réaliser. Avec l’annonce récente que la Cour suprême des États-Unis a l’intention d’annuler Roe v. Wade, elle a attiré l’attention sur toutes les autres injustices reproductives qui continuent de faire rage dans ce pays. De la récente pénurie de préparations pour nourrissons aux taux de mortalité maternelle en cours qui affectent de manière disproportionnée les femmes noires, à la violence armée et au changement climatique et à la violence sanctionnée par l’État etc…
Je ne suis pas seul.
Lorsque j’ai demandé sur Twitter combien de personnes qui étaient autrefois intéressées à avoir des enfants envisageaient de ne plus poursuivre la parentalité en raison de facteurs systémiques, j’ai été submergé par les réponses immédiates et fortes qui ont afflué dans mes DM. De nombreuses personnes ont fait écho à mes sentiments concernant la crainte des taux de mortalité des femmes noires enceintes, de la pandémie et d’autres problèmes de société. Une répondante, une femme de 29 ans, a déclaré qu’elle était apathique à l’idée d’avoir des enfants. « Plus je vieillis et plus je regarde le feu de poubelles flamboyant qui est notre planète », dit-elle, « l’idée d’y amener des enfants est de plus en plus répugnante. »
Une autre répondante, une femme de 41 ans, dit que même si elle a déjà des enfants, elle n’en veut plus parce que « ce monde est SAUVAGE… J’en ai déjà deux et la façon dont ces deux dernières années et demie m’ont droguée dans la boue et m’a fait lutter est incalculable », dit-elle. « De l’école à la maison à devoir vivre dans divers états de quarantaine constante parce que mon plus jeune ne peut pas être vacciné parce qu’il est un bébé entier, puis la montée de fantasmes blancs ouvertement racistes et terrifiés », sont toutes des raisons pour lesquelles elle n’est pas intéressée à amener plus d’enfants dans le monde.
Bien qu’ils ne veuillent pas avoir leurs propres enfants, d’autres ont exprimé leur désir de faire toujours partie d’une communauté ou d’un village qui s’est engagé à élever les enfants de leur vie. « Je suis une doula à spectre complet, donc être capable de donner vie à ce monde est toujours une possibilité pour moi, juste sous un angle différent », déclare Rach Junard, 27 ans, qui a déclaré qu’ils hésitaient à avoir leur propres enfants. «Je ferai tout ce que je peux pour m’assurer que tout le monde dans ma communauté est pris en charge. Avoir des enfants peut sembler un peu différent pour moi.
Que j’aie des enfants est toujours une décision sur laquelle je n’ai pas complètement atterri. Et c’est une décision que j’aborde délicatement, d’autant plus que ces conversations peuvent virer rapidement à l’eugénisme ou à la logique écofasciste sur le contrôle de la population et qui « mérite » d’avoir des enfants et qui ne le devrait pas. Donc, je veux être précis : il n’y a aucune honte à quiconque décide de mettre un enfant au monde. Fonder une famille peut être une joie précieuse pour de nombreuses personnes. Mais à cause des systèmes d’oppression qui continuent de faire rage, cette joie est souvent souillée en quelque chose de laid et de traumatisant pour de nombreuses personnes marginalisées, y compris moi.